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SEULES LES OMBRES DEMEURENT…

Hassan Bourkia

« On ne pense pas à la mort, le vide, le néant, le rien ; mais à leurs innombrables 
métaphores : une façon de contourner l’impensé. » 

Edmond Jabès

A toute création son lieu, lequel est un espace limité entouré par l’infini, où le créateur 
détruit toutes les barrières et offre à ces œuvres, outre leurs propres espaces, l’infinité 
d’un espace interdit : une zone blanche. Le créateur ne l’exploite pas mais plutôt la 
supporte car c’est le lieu où il réside. Il y accepte le vide, le néant, la blancheur, 
comme si tout ce qu’il créait se trouvait derrière lui ... dans la mémoire, l’enfance et 
le temps.
 
Ce processus de subversion n’est-il pas ce qui contrôle l’œuvre du créateur, et qui 
lui fait dire : «je suis aujourd’hui - de nouveau - dans ce vide, sans paroles, sans 
mouvements, sans mots. » ... car ce qui doit être achevé se présente toujours comme 
quelque chose de complet et de parfait à l’instar du désert où nous sommes renvoyés 
du fait de notre propre impuissance, une exclusion ressentie comme une consolation 
par certains, et considérée comme un malaise par ceux qui sont séduits par l’inconnu, 
l’ambigu, et par tout ce qui est enveloppé de secrets et d’interrogations, comme si la 
réponse n’avait pas de mémoire, et la seule question perdurait...

C’est une blancheur qui ressemble plutôt au sable qu’à la neige, parce qu’elle ne porte 
pas de trace. Lorsque nous la contemplons, elle suscite en nous des questionnements 
et nous incite à rêver devant son étendue comme si nous étions en face de lettres 
effacées d’un livre qui s’écrit de lui-même et s’efface au fur et à mesure que nous le 
lisons les yeux fermés, borgnes… Il y a là une lumière intérieure qui naît de la friction 
d’un grain de sable avec un autre grain de sable, une lumière qui souffre d’une 
absence éternelle, mais qui reste malgré tout vivante.

Ainsi, nous découvrons dans l’œuvre d’Amparo Sard le jeu d’un miroir tangible, 
visible non seulement sur papier, mais également dans les pores du corps qui 
le dévorent et dévorent le papier et l’espace en constituant une ombre qui serait 
semblable à la page d’un livre représentant la sérénité confuse et la nuit égarée.
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L’ombre est une question qui se pose à la lumière, mais aussi une question qui se 
pose à l’ombre ... de la même manière que la lumière est une réponse sur l’ombre 
et la lumière. Ceci est corroboré par le fait que la feuille représente ici le temps, un 
temps qui ne possède pas la force et l’efficacité du temps, mais se caractérise plutôt 
par la faiblesse de l’éternité. Du papier perforé, chaque perforation appartient à un 
instant temporel donné qui est différent de l’instant de naissance du trou suivant et 
ce jusqu’à l’infini. Des trous faits par une même main, semblable à celle de Penelope 
qui tisse sa tapisserie et la défait sans cesse, dans l’attente du moment où Ulysse 
reviendra au pays ... un moment clément similaire à un mirage de paix où quoi qu’il 
advienne, il est impossible de sauver son âme. Un blanc comme un nom abandonné 
dans la blancheur.

Tout ce que dessine Amparo Sard confirme que l’homme a besoin de la continuité, 
d’un semblable, d’une image ... car pour l’homme, l’homme lui-même représente en 
même temps l’origine et l’au-delà...

Ainsi, la blancheur propulse la blancheur dans une profonde falaise blanche, indiquant 
être l’unique blancheur, et avec l’arrivée de la lumière, cela précipite la présence de 
l’ombre sur le papier. Ainsi, l’ombre n’est nullement un vide mais plutôt l’occupation 
d’un espace où tout rayonne, où tout rayon représente une émanation d’ombre.

Si on regarde de loin les œuvres d’Amparo Sard, on ne voit que la blancheur ... et 
autant qu’on s’en approche, un monde commence à prendre forme, comme s’il était 
dans un cocon. Un monde qui débute et termine son cycle, par la main de l’artiste 
perforant le papier, pour s’arrêter à un moment suspendu.

Mais, la narration visible continue de dévoiler les secrets. Que narre-t-elle ? Qu’écrit 
Amparo dans sa solitude lorsqu’elle tend ses mains jusqu’à son visage tel un bateau 
renversé, qui se couvre au moment où tout s’arrête de bouger ? Qu’écrit-elle avec 
cette main qui s’est transformée en un gant usé et une main perforée ? Je regarde 
de plus près ce bateau hors de l’eau et de l’air, ce visage répété (son visage?) qui 
est en quête d’une chose autre que ce que cherchait l’artiste mexicaine Frida Kahlo, 
ces mains amputées creuses ou longues, ces chaises vides, une femme indécise au 
milieu d’un désert blanc ... où l’eau se transforme en sable mouvant engloutissant 
tout !

Toute chose ici est plongée dans la solitude, une solitude qui nous ressemble et 
ressemble à notre temps. N’existe-t-il pas divers niveaux de solitude semblables  

aux nuances de l’ombre et de la lumière ? Peut-on confirmer ce fait dans le cas 
d’Amparo ? Solitude rayonnante, fluide, avec et sans forme, solitude des outils, des 
gens et des insectes, une solitude superficielle, sombre, douloureuse ? J’ai évoqué le 
désert au début car lui seul peut répondre au cri isolé, lui seul est enrobé d’un silence 
d’où émane des signes. Nous ne créons généralement que sur les limites inconnues 
de l’être.

Seule la solitude, dans sa relation avec toute origine, possède le pouvoir exceptionnel 
de se dissocier du temps, de faire ressurgir l’unité originelle, et de transformer le 
pluriel indéterminable en un tout indénombrable.
 
Dans ce seul rectangle de papier, consacré au non-dit, se lient étroitement et 
divergent vigoureusement les paroles silencieuses, car la solitude ne permet aucune 
relation, ni le tissage d’une quelconque liaison, ni l’espoir d’un salut commun.

L’art triomphe-t-il sur la solitude ? Un va-et-vient tendu entre les deux ... et comme ce 
visage qui se reflète dans le miroir en reflétant avec lui une autre réalité et une autre 
origine, on se perd et se perd aussi l’origine dans la foulée de nos désirs conflictuels. 
Et, dans nos doutes, on efface toute couleur et toute image pour que seules les 
ombres demeurent.

N’est-ce pas là le mystère d’une fugue ?
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«We do not think about death, emptiness, nothingness, nothing but their countless 
metaphors : a way of circumventing the untold». 

Edmond Jabès

Any creation has a place that is a limited space surrounded by the infinite, where 
the creator destroys all barriers and bestows upon these works, in addition to their 
own space, the infinity of space that is forbidden : a white area. The creator does 
not use it but bears it because this is where he dwells. He accepts void, nothingness, 
whiteness, as if everything he created were behind him ... in memory, childhood and 
time. Isn’t this process of subversion what underlies the work of the Creator, and 
what makes him say: “Here I am today - again - in this void, without words, without 
movement. “... For what needs to be completed always shows up as something 
complete and perfect ... like the desert where we are sent back because of our own 
powerlessness, exclusion felt by some as a consolation, and considered a discomfort 
by those who are attracted by the unknown, ambiguous, and everything is wrapped 
in secrets and questions, as if the answer had no memory, and the only question 
lasted on and on...

It is whiteness that looks rather like sand than snow, because it bears no trace. When 
we contemplate such whiteness, it arouses questions in us and encourages us to 
dream in the face of its extent as if we were in front of erased letters of a self-written 
book that gradually disappears as we read it with closed eyes, blindly... There is an 
inner light that comes from the friction of a grain of sand with another grain of sand, 
a light that suffers from an eternal absence, which nevertheless remains alive.

Thus, we find in Amparo Sard’s work the game of a tangible mirror, visible not only 
on paper but also in the pores of the body which devour it and devour the paper and 
space constituting a shadow similar to the page of a book representing the confused 
serenity and the lost night.

The shadow is a question posed to the light, but also a question posed to the shade ... 
just as light is an answer to shadow and light... This is corroborated by the fact that 

«No se piensa en la muerte, el vacío, la Nada, sino que en sus innumerables 
metáforas : una forma de evitar lo impensado». 

Edmond Jabès
 
Para toda creación su lugar. Es un espacio limitado, rodeado por la infinidad, donde 
el creador destruye todas las barreras y ofrece a estas obras, además de sus propios 
espacios, la infinidad de un espacio prohibido : una zona blanca. El creador no la 
explota sino que más bien la apoya porque es el lugar donde reside. Él acepta ahí 
el vacío, la nada, la blancura, como si todo lo que crea fuera detrás de él ... en la 
memoria, la infancia y el tiempo.

No será este proceso de subversión lo que controla la obra del creador, y que le 
lleva a decir : «Yo soy hoy en día - una vez más - en este vacío, sin palabras, y sin 
movimiento.» ... porque lo que tiene que ser acabado se presenta siempre como 
algo completo y perfecto ... como el desierto, adonde nos devuelve nuestra propia 
impotencia, una exclusión sentida por algunos como un consuelo, y considerada 
como un malestar por aquellos que se sienten atraídos por lo desconocido, lo 
ambiguo, y por todo lo envuelto en secretos y preguntas, como si la respuesta no 
tuviera memoria, y la única pregunta perdurara...

Se trata de una blancura que se asemeja más a la arena que a la nieve, porque no 
lleva ninguna huella. Cuando la contemplamos, ella suscita preguntas en nosotros y 
nos anima a soñar antes su extensión como si estuviéramos frente a letras borradas 
de un libro que se escribe por sí mismo y desaparece gradualmente a medida que lo 
leemos los ojos cerrados, tuertos... Hay una luz interior que proviene de la fricción de 
un grano de arena con un grano de arena, una luz que sufre de una ausencia eterna, 
pero que sin embargo sigue viva.

Así, descubrimos en la obra de Amparo Sard el juego de un espejo tangible, visible 
no sólo en el papel sino también en los poros del cuerpo que lo devoran y devoran el 
papel y el espacio constituyendo una sombra que sería semejante a la página de un 
libro que representa la serenidad confusa y la noche extraviada.

ONLY SHADOWS REMAIN... SÓLO QUEDAN LAS SOMBRAS...

Hassan Bourkia Hassan Bourkia
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a sheet of paper here represents time, a time that does not have the strength and 
effectiveness of the time, but rather is characterized by the weakness of eternity. As 
far as the perforated paper is concerned, each perforation belongs to a given instant 
of time that is different from the moment of birth of the next hole, and this process 
is like that infinitely ... Holes made by one same hand, similar to Penelope’s hand 
who weaves her tapestry and constantly undoes what she has achieved, awaiting 
the moment when Odysseus will return home ... a merciful moment like a mirage of 
peace where, regardless of what happens, it is impossible to save one’s soul. A white 
color as a name dropped in whiteness.

Everything Amparo Sard draws confirms that human beings need continuity, need a 
similar human being, a similar image ... because for human, human beings represent 
at the same time the creation and beyond...

Thus, whiteness propels whiteness in a deep white cliff, stating to be the only 
whiteness, and, with the arrival of the light, this speeds up the presence of the 
shadow on the paper... So the shadow is not at all vacuum, but rather the occupation 
of a space where everything shines, where everything single ray is an emanation of 
the shadow.

If one looks at Amparo Sard’s works from a distance, he will see only whiteness ... and 
as we get closer to her works a world begins to take shape, as if in a cocoon... A world 
that starts and completes its cycle by the hand of the artist punching the paper ... only 
to stop for a suspended moment.

But the story continues to unfold visible secrets. What does she narrates ? What 
does Amparo write in her loneliness when she holds her hands up to her face like  
an upturned boat, that covers itself when everything stops moving ? What does she 
write with this hand that was transformed into a worn glove and a perforated hand ?  
I look more closely at this boat out of the water and out of the air, this repeated face  
(her face ?) that is looking for something other than what Mexican artist Frida 
Kahlo what seeking, these hollow or long amputated hands, these empty chairs, 

La sombra es una pregunta que se plantea a la luz, pero también una pregunta que 
se plantea a la sombra ... igual que la luz es una respuesta sobre la sombra y la luz... 
Esto es corroborado por el hecho de que la hoja representa aquí el tiempo, un tiempo 
que no posee la fuerza y la eficacia del tiempo, sino que más bien se caracteriza por 
la debilidad de la eternidad. Del papel perforado, cada perforación pertenece a un 
instante temporal que es diferente del momento de su nacimiento a partir del agujero 
siguiente y hasta la infinidad... Agujeros hechos por una misma mano, semejante 
a la de Penélope que teje su alfombra y la deshace constantemente, esperando el 
momento en que Ulises volverá a casa ... un momento clemente, como un espejismo 
de paz donde pase lo que pase, es imposible para uno salvar su alma. Un color 
blanco como un nombre abandonado en la blancura.

Todo lo que dibuja Amparo Sard confirma que el hombre necesita de la continuidad, 
de une semejante, de una imagen ... porque para el hombre, el hombre mismo 
representa a la vez el origen y el más allá...

Por lo tanto, la blancura propulsa la blancura en un acantilado blanco profundo, 
indicando ser la única blancura, y con la llegada de la luz, esto precipita la presencia 
de la sombra en el papel... Así que la sombra no es el vacío, sino que más bien la 
ocupación de un espacio donde todo resplandece, donde todo rayo es una emanación 
de sombra.

Si uno mira desde lo lejos las obras de Amparo Sard, uno ve nada más que la 
blancura ... y al acercarse de ellas, un mundo comienza a tomar forma, como si fuera 
en un capullo... Un mundo que empieza y termina su ciclo, de la mano del artista 
perforando el papel, para detenerse en un momento suspendido.

Sin embargo, la narración visible sigue desvelando sus secretos. ¿ Que narrará ella ?  
¿ Qué escribe Amparo en su soledad cuando echa sus manos hacia su cara como un 
barco volcado, que se cubre en el momento en el que todo deja de moverse ? ¿ Qué 
escribe ella con aquella mano que se transformó en un guante gastado y una mano 
perforada ? Yo miro más de cerca a este barco fuera del agua y del aire, a esta 
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an indecisive woman in the middle of a desert ... where water turns into quicksand 
swallowing up everything!

Everything here is plunged into loneliness, a loneliness that looks like us and looks 
like our time ...Aren’t there various levels of loneliness that are similar to the shades 
of darkness and light ? Can one confirm this fact in Amparo’s case ? Radiating and 
fluid loneliness, with or without shape, loneliness of the tools, of the people and of 
insects, a superficial, dark, and painful loneliness ? I mentioned desert at the beginning 
because desert alone can answer the isolated scream, only desert is wrapped in a 
silence that emanates from the signs ... We usually create things only at the unknown 
edge of human beings.

Only loneliness in its relationship with any origin has the unique power to dissociate 
itself from time, bring back the original unity, and transform the indeterminable plural 
in an uncountable whole...

In that sole rectangle of paper, devoted to the unsaid, one can find tightly bound but 
also strongly diverging silent words, because solitude allows for no relationship to 
be established, nor for any affair to be woven, nor for hope of common salvation...

Does art vanquish solitude ? A tense back and forth movement between the two... 
and just as is the case for this face reflected in the mirror by reflecting with it another 
reality and another origin, one gets lost and one also loses sight of the origin in the 
wake of our conflicting desires . And in our doubts, we delete any color and any 
image so that only shadows remain ...

Isn’t that the mystery of the fugue ?

cara repetida (¿ su cara ?) que está en busca de algo que no sea lo que buscaba la 
artista mexicana Frida Kahlo, estas manos amputadas huecas o largas, estas sillas 
vacías, una mujer indecisa en medio de un desierto blanco ... donde el agua blanca 
se convierte en arena movediza que se lo traga todo.

Aquí todo está sumido en la soledad, una soledad que se parece a nosotros y que 
se parece nuestro tiempo ... ¿ Existirán distintos niveles de soledad semejantes a las 
matices de la oscuridad y de la luz? ¿ Puede uno confirmar esta realidad en el caso 
de Amparo ? ¿ Soledad radiante, fluida, con y sin forma, soledad de las herramientas 
de la gente y de los insectos, una soledad superficial, oscura y dolorosa ? He 
mencionado el desierto al principio, porque sólo desierto puede responder al grito 
aislado, sólo él está envuelto en un silencio que emana de los signos ... Sólo creamos 
generalmente en los límites desconocido del ser.

Sólo la soledad, en su relación con todo origen, tiene el poder exclusivo para 
disociarse del tiempo, hacer surgir de nuevo la unidad original, y transformar el 
plural indeterminable en un conjunto innumerable...
 
En dicho rectángulo de papel, dedicado a lo no dicho, se unen fuertemente y divergen 
con vigor las palabras silenciosas, porque la soledad no permite ninguna relación, ni 
el tejer de una cualquiera relación, ni la esperanza de la salvación común...
 
¿ El triunfo del arte que en la soledad ? Un vaivén tenso entre los dos ... y como esta 
cara que se refleja en el espejo al reflejar consigo otra realidad y otro origen, uno 
se pierde y se pierde también el origen a raíz de nuestros deseos conflictivos. Y en 
nuestras dudas, se borra cualquier color y cualquier imagen para que sólo se queden 
las sombras...
 
¿ No será éste el misterio de una fuga ?
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LE DÉSERT D’OMBRE POUR L’IMPASSE D’AMPARO

Achille Bonito Oliva

SANS TITRE, 2012, 51*94*43CM, TECHNIQUE MIXTE

Le désert de l’artiste est le jardin géométrique de la vision, purgé de tout obstacle et 
doué de l’horizontalité d’une image claire, dépeinte à l’extrême dans une exposition 
sans détours. Ceci implique un vaste plan de vision, à partir duquel le regard peut 
planer librement et errer jusque vers les recoins les plus éloignés, l’horizon où se 
couche le soleil et où la mer verticale du néant commence, où l’œil s’enfonce sans 
pouvoir saisir davantage d’information.
             
 L’art est par conséquent le geste de l’artiste s’efforçant de cultiver son désert, le 
positionnement définitif de la tour à partir de laquelle s’exerce tout contrôle. Mais le 
contrôle ne signifie pas anticiper la scène, arriver à prophétiser un désert futur, car 
au-delà, par définition, il n’existe que l›immensité persistante et répétitive. La tour,  
peut-être, sert à mieux fixer l’angle de vue de celui qui regarde, pour lever le regard 
en le maintenant haut et ferme jusqu’aux confins les plus extrêmes, qui, au fond ne 
sont rien d’autre que l’infini prolongement de la surface du tableau. Un désert de 
surface attend l’artiste qui travaille sur son oeuvre, en l’absorbant dans le désir de 
la mesure.

L’artiste cherche stoïquement à mesurer son désert, à manifester son caractère 
infini à travers la possibilité de représenter la mesure dorée de sa profondeur. Car le 
désert n’existe que si l’artiste arrive à dépeindre et repousser les frontières de celui-
ci, si elle arrive à transférer l’espace existentiel et philosophique de son mirage à la 
dimension géométrique de la perspective, et donc d’une vision exacte et indélébile. 
La perspective est la façon dont la forme trouve  sa projection exemplaire, c’est 
la façon pour l›artiste de se mesurer par rapport à sa vision de  grande portée et 
d’esquisser une image pour les autres à partir de sa position dans la tour.

Amparo a projeté les coordonnées de son désert par l’habileté de la perspective, 
selon la mesure dorée de la tradition de la Renaissance, en dépeignant l’espace via 
les canons de la symétrie et la proportion de la géométrie euclidienne. Un échiquier 
noir traverse le désert noir et maintient l’infinité proverbiale dans les limites de la 
vision contrôlée. Le proche et le lointain sont représentés à l’aide de points de fuite 
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latéraux qui permettent à la surface de réaliser un miracle étrange, celui consistant à 
acquérir  un centre, un point de division pour son terrain sans limites.

Un désert logocentrique monte verticalement à   la surface de l’image, rythmé par la 
répétition de l’échiquier, fait de carrés égaux et interchangeables entre eux. L’espace 
devient le théâtre de la dimension ; la perspective est la capacité par laquelle l’art 
peut créer un désert bien tempéré qui se permet d’être contenu dans les limites 
d’une vision claire, sans que l’œil ne puisse trembler aux extrémités. Rien, rien dans 
l’absolu n’échappe à l’œil de l’artiste, qui mesure l’acuité de sa vue avec l’horizontalité 
répétitive de l’espace. Mais il n’existe pas de séparation entre la terre et le ciel. 
L’horizon tend à unir le haut et le bas dans une dimension nocturne, dans laquelle 
tous les déserts sont noirs, tout comme le sont les perspectives.
 
Dans la nuit de l›espace se trouve le regard aigu de l’artiste, qui scrute, mesure et 
délimite le désert. Amparo trouve le moyen de passer la nuit sans jamais trébucher. 
Qui plus est, elle trouve les coordonnées qui lui permettent d’aller jusqu’au au bout, 
et puis à la fin, de revenir en arrière. Elle trouve un moyen de tracer des lignes 
définitives le long desquelles il  est impossible de se perdre. Dans un lieu connu pour 
son impasse, elle a créé des pistes qui nous permettent de nous aventurer puis de 
retourner. Elle l’a transformé en un jardin géométrique, un espace nocturne, où la 
perspective a représenté une voie de passage sans danger.

Amparo a nettoyé le paysage de toute incertitude. A présent, la nuit est devenue 
discernable. Notre regard se déplace lentement en longueur et en largeur, 
s’enfonçant jusqu’aux limites extérieures des horizons linéaires du désert. Au niveau 
de ces limites, sur le bord géométrique de la distance maximale, se trouve un 
homoncule, porteur d’une tête et d’une bosse, qui marche à quatre pattes. La figure 
est également tissée en noir, incertaine dans ses contours et dans sa consistance : un 
mannequin liquide, à peine contenu dans une vague forme anthropomorphique. Le 
jardin géométrique absorbe la masse ambigüe de la figure errant à l’arrière-plan.

L’arrière-plan est marqué par les bords de la profondeur, la figure de l’artiste 
rôde autour de l’hortus conclusus de la perspective. Sa figure découvre la dérision 
de son reflet dans l’échiquier, la possibilité de regarder dans le miroir des carrés 
brillants. Comme si elle se repaissait de sa propre image, elle avance avec le visage 
collé au sol. En effet, elle est représentée à divers points du désert, dans diverses 

stations du jardin géométrique. Elle n’apparait jamais au milieu de la scène, mais reste 
circonspecte sur les bords, aussi loin que possible, mesurant avec son déplacement 
le périmètre et le champ de vision.

Évidemment, sa position n’est jamais la même : elle avance lentement en s’appuyant 
sur   la consistance précaire de son volume instable. Si le jardin géométrique est 
représenté dans l’exacte mesure de sa profondeur, du point de vue d’une frontalité 
définitive, une autre optique différente, peut-être perverse, envahit la larve, celle 
de l’anamorphose. L’homoncule se place à travers par rapport à la précision rigide 
de l’échiquier, et avance incliné sur   la ligne de démarcation, en plaçant la tête ou la 
bosse dans une position déséquilibrée, loin de l’ordre 

Un destin rigide attend la figure de l’artiste, contrainte à errer à jamais au bord de la 
vision, sans jamais pouvoir entrer dans le Jardin des Délices, incapable de goûter un 
jour à la douceur du centre, la consolation tirée de la logocentricité qui a tellement 
bien divisé le désert. Une circumnavigation périphérique rigide et linéaire l’oblige à 
plier silencieusement, d’abord la tête, puis la bosse, à porter les différentes facettes  
de son volume liquide, comme si derrière sa tête, la partie la plus lourde du corps, le 
reste des membres lui venait d’en haut, et s’enroulait selon la loi de la pesanteur au 
point le plus lourd.

Les signes de l’effort et de la densité liquide se manifestent par une peau marbrée 
et quelque peu brûlée, montrant des trous, des cicatrices et des vides. L’artiste 
avance en se servant également des espaces vides, tannés tout comme le reste de 
la peau. Elle semble avoir une grande familiarité avec sa condition bossue, à tel point 
que souvent elle pousse la bosse devant la tête et la regarde comme une grande 
sphère qu’elle doit pousser vers l’avant, vers  l’arrière et vers le haut.  Dans un état 
d’alerte, cheminant le long du périmètre, tout comme l›acrobate qui chemine avec 
l’équilibre instable du corps.



81



82

SANS TITRE, 2012, 32,5*46 CM, PERFORATION SUR PAPIER

Aller à pas de loup signifie mesurer le poids de la tête, avec le sang,  liquide également 
qui s’écoule vers l’avant, coulant vers la tête depuis la bosse. La bosse est le point 
culminant de la figure, c’est la tour d’où vous pouvez apercevoir l’éloignement et 
la totalité du périmètre rectiligne du jardin géométrique. De temps à autre la figure 
descend depuis la bosse et la fait tourner en face de la tête, la disposant comme 
une boule de cristal, dans laquelle l’on pourrait peut-être lire l›avenir. Mais l›avenir 
du désert ne peut être que le désert lui-même, la répétition obsessionnelle d’une 
tension.

S’il existe un mirage, il n’est certainement pas causé par la perspective, construite 
par l’artiste précisément pour éviter des illusions. Le désert est présenté dans toute 
sa douce noirceur, sans éblouissement qui offusquerait la perception. Le mirage est 
peut-être créé par l’espoir de l’homoncule d’atteindre l’angle, le point d’inflexion du 
désert. Confusion et erreur, par ailleurs, naissent de la possibilité de réflexion de 
l’image, immergée et dupliquée dans le réseau de l’échiquier. L’homoncule rêve de 
conquérir le centre du désert, de marcher au milieu du jardin formel, dans l’espoir de 
conquérir ainsi une dimension différente de lui-même.

La latéralité signifie une vision du monde insaisissable et partielle, signifie une 
position décalée à partir de laquelle les choses nous échappent et dans laquelle nous 
nous sentons gouvernés par des forces extérieures, issues probablement du centre 
du jardin géométrique.

Peut-être que si on la déplaçait vers le centre, la figure pourrait conquérir un aspect 
plus défini, pourrait amputer sa bosse, et adopter une vie plus digne. Le mirage est 
comme le reflet d’un désir de métamorphose qui se concrétise, via le passage d’un 
état   informe à une condition plus accomplie et normative. La norme régissant le 
jardin géométrique est celle de  la raison, qui affirme le caractère inéluctable du 
désert dans lequel elle se déplace et qui contiendra la vie. À partir des rebords, 
l’homoncule central surveille le vide central, rôdant autour du trou noir de la raison, 
assiégeant le point central avec un cortège ambulant et nomade.

Néanmoins, les coordonnées de la perspective, qui forcent la figure à suivre les 
lignés dessinées, établissent strictement l’itinéraire de ce  nomadisme potentiel. Le 
désert ne signifie pas nomadisme ouvert et pur oubli, la perte de toute direction, 
mais la possibilité de scruter la distance par rapport au centre, que par ailleurs aucun 
obstacle ne cache au regard. Le seul obstacle, peut-être, la seule protubérance, 
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pourrait être la  bosse elle-même, dépositaire de l’identité de l’homoncule et de ses 
espérances d’aventure. Parfois, elle la porte entre les mains, toujours à la frontière, 
sans jamais rouler vers le centre du jardin géométrique. La balle-bosse se maintient 
dans le sillage profond des limites extérieures, incarnée et contenue dans les mains 
de son propriétaire.

Mais la scène donne naissance à une scène ultérieure, où Amparo propose une 
copie frontale et un mirage sur un autre panneau noir dans le cadre du même 
spectacle dramatique, où l’artiste a inscrit et réécrit le sort de l’homoncule, le désert 
transformé une fois de plus en un jardin géométrique, avec ses frontières délimitées 
par la rigueur de la perspective, le parcours de la larve représenté avec les mêmes 
scènes et mêmes  mouvements rigides. Quel désert est maintenant le miroir de 
l›autre ? Quel homoncule est une représentation de l’autre ? Quelle perspective est 
la copie de quelle autre ? Quelle destinée a été fixée avant quelle autre ?

Amparo redouble la nuit dans le désert, prolonge la possibilité du mirage et du 
miroir, compare les deux parcours sans privilégier aucun d’entre eux. D’une nuit 
à l’autre, elle amène à  la lumière ce qui est esquissé dans l’obscurité. Elle met en 
pratique la phrase de C.D. Friedrich : « Ferme l’oeil de ton corps afin de voir d’abord 
ton tableau avec l’oeil de ton esprit. Fais ensuite apparaître au jour ce que tu as vu 
dans l’obscurité, de sorte que cela agisse en retour sur d’autres de l’extérieur vers 
l’intérieur». Maintenant, les chiffres courent, s’arrêtent et se déplacent, l‘un étant 
l’ombre de l’autre, dans le désert. Les destinées ressemblent vraiment à des miroirs  
et sont frontales, réduites à la représentation d’une scène unique, l’une mirage de 
l’autre.

Enfermées dans l’horror geometriae de leurs perspectives respectives, les deux 
larves représentent leur rôle au sein du théâtre du langage, déjà préétabli par le rêve 
de l›artiste. Un rêve préétabli attend également le rêve de l’artiste, la norme de la 
vision en perspective, qui accueille et positionne chaque élément, rigide ou fluide, 
solide ou liquide, organique et inorganique. Amparo a organisé un théâtre de l’action 
qui est à la fois le théâtre de la mémoire de l’autre. Les aventures du double et du 
mirage  apparaissent comme les  lignes parmi lesquelles les deux homoncules et 
leurs images se déplacent. La sécularité et le mirage inscrivent la présence des deux 
figures dans l’espace du rêve ou de la fiction. Quoi qu’il en soit, Wittgenstein nous 
rappelle ce qui suit : «Appeler ça un rêve ne change rien. »

Le corps ombrageux erre dans le cadre implacable de la perspective, se reflète dans 
l’échiquier qui attire le centre du jardin géométrique, et dans le même temps se 
trouve dupliqué dans le désert frontal ultérieur : corps d’ombre, ombre du corps, 
ombre de l’ombre. Amparo fonde un théâtre d›ombres, où la scène est délimitée par 
la loi de fer de la  perspective. Un espace conçu au moyen d’un module à carreaux 
qui marque le rythme de la profondeur. Là-bas, en arrière-fond, la figure de l›artiste 
vit ses propres aventures, faisant s’entrechoquer son évanescence avec la précision 
géométrique de la scène.

Car le désert, le jardin géométrique (ou «jardin à la française »), est une scène dans 
laquelle se produit la représentation à l’intersection d’une double sensibilité. L’une 
préside la création de l’espace, selon les canons classiques de la culture de la 
Renaissance, et l’autre aide à la formation de la larve, en suivant les préceptes d›un 
sensibilisme maniériste et baroque. La scène est le croisement de deux moments, 
dans lequel le logocentrisme et son contraire se traversent en permanence. Amparo 
réalise une sorte de métaphysique dans laquelle la représentation est le fruit d’une 
grande contamination culturelle, d’une décomposition du langage à la limite de 
l’impalpable.

Le symbole de l’espace se brise dans l’ombre de l’homoncule, le produit d’un chaos 
qui vide les choses de leur forme et de leur caractère reconnaissable. Le langage 
d’Amparo va jusqu’à configurer le corps indistinct de l’homoncule au moyen d’une 
corrélation experte prête à prendre forme, à l’instar du moule anthropomorphique 
dont avait parlé Léonard de Vinci. Ici la précarité de la forme est similaire à celle 
de la musique, faite d’espaces pleins et vides, de sons et de silences, au-delà du 
principe de continuité. Amparo réalise une sorte d’image philosophique, un théâtre 
gnomique, porteur de connaissance, mais non lumineux et occidentale, soumis à la 
lueur de la raison, mais plutôt ombragé et noir, comme l’est par ailleurs également 
notre propre impasse, rayonnant et sombre, d’une vie d’erreurs et de souvenirs.
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A SHADY DESERT FOR THE IMPASSE OF AMPARO EL DESIERTO UMBRÍO PARA EL IMPASSE DE AMPARO

The artist’s desert is the geometric garden of vision, stripped of all obstacles and 
endowed with the horizontality of a clear picture, depicted to the extreme in a 
merciless display. This implies a vast plane of vision, from which our eyes can freely 
gaze and drift as far as the furthest corners, the horizon on which the sun sets and 
the vertical sea of nothingness begins, where the eye sinks unable to absorb more 
information.

Art is therefore the expression of the artist, striving to cultivate her wasteland, the 
definitive positioning of the tower from which all control is exercised. But control does 
not mean the anticipation of the scene, the foretelling of a future desert because, 
by definition, there is only persistent and repetitive vastness beyond. The tower, 
perhaps, serves to fix one’s vantage point, to raise our gaze keeping it firm and high 
to the outermost limits, which in the end are no more than the infinite prolongation 
of the picture’s surface. A surface wasteland awaits the artist labouring on her art, 
engulfing her in the desire for measure.  

The artist stoically seeks to measure her desert, to declare its infinity via the possibility 
of depicting the golden sum of its depth. The desert only exists if the artist is able to 
portray and stretch the boundaries of its area, if she is able to transfer the existential 
and philosophical space of its mirage to the geometric dimension of perspective and 
thus of accurate and indelible vision. Perspective is the way in which form finds its 
exemplary projection, the artist’s way of measuring herself against her long-range 
vision and outlining an image for others from her position in the tower.

Amparo has projected the coordinates of her desert using the skills of perspective 
and the golden measure of renaissance tradition, portraying space via the canons 
of symmetry and proportion of Euclidean geometry. A black chequerboard lies 
across the black desert and contains the proverbial infinity of its landscape within the 

El desierto del artista es el jardín geométrico de la visión, depurado de cualquier 
obstáculo y llevado a la condición horizontal de una imagen patente, expuesta 
hasta los límites de una exhibición sin piedad. Esto implica un vasto plano para la 
visión, desde el que la mirada puede cernirse impunemente hasta vigilar los últimos 
confines, el horizonte donde se pone el sol y comienza el mar vertical de la nada, 
donde el ojo se hunde sin poder captar más noticias.

El arte es pues el gesto del artista que se afana en cultivar su desierto, la colocación 
definitiva de la torre desde la que se ejerce todo el control. Pero control no significa 
anticipar la escena, conseguir profetizar un desierto futuro, porque más allá, por 
definición, no existe sino la vastedad persistente y repetitiva. La torre, si acaso, sirve 
para fijar mejor la posición de la mirada, para levantar la vista manteniéndola alta 
y firme hasta los más extremos confines, que en el fondo no son sino la infinita 
extensión de la superficie del cuadro. Un desierto superficialista espera al artista que 
trabaja en su obra, absorbiéndolo en el deseo de la medida.

El artista busca estoicamente medir su desierto, manifestar su infinitud mediante la 
posibilidad de representar la medida áurea de su profundidad. Porque el desierto sólo 
existe si el artista consigue indicar y forzar los límites de su extensión, si consigue 
trasladar a la dimensión geométrica de la perspectiva, y por tanto de la visión exacta 
e imborrable, el espacio existencial y filosófico de su espejismo. La perspectiva es 
el modo en que la forma encuentra su extensión ejemplar, es la manera que tiene el 
artista para medirse con su mirada de mayor alcance y trazar una imagen para los 
demás, partiendo de la torre.

Amparo ha proyectado las coordenadas de su desierto, mediante la pericia de la 
perspectiva, en la medida áurea de la tradición renacentista, resolviendo el espacio 
a través de los cánones de la simetría y de la proporción de la geometría euclidea. 
Un damero negro atraviesa el desierto negro y encierra la proverbial infinitud de su 
extensión en los límites de la visión controlada. Cerca y lejos se representan mediante 
el uso de puntos de fuga laterales que permiten a la extensión lograr un extraño 
milagro, el de adquirir un centro, un punto de división de su ilimitada dimensión.
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boundaries of controlled vision. The use of vanishing points at the edges depict near 
and far, allowing the surface to perform a curious phenomenon, that of acquiring a 
centre, a dividing point for its limitless terrain. 

A logocentric desert ascends the surface of the painting, its rhythm marked by the 
repetition of the chequerboard, made of identical and interchangeable squares. The 
space becomes the theatre of the dimension; the perspective is the capacity by which 
art can create a very temperate desert that allows itself to be contained within the 
boundaries of clear vision, where the eye does not quaver upon reaching its outer 
limits. Separation between earth and sky does not exist. The horizon seems to link 
the area above and below in one nocturnal dimension, where all the deserts and the 
perspectives are black.

The artist’s searching gaze focuses on the night of the space, scrutinizing, measuring 
and delimiting the desert. Amparo finds the way to move through the night without 
ever stumbling; indeed, she finds the coordinates that enable her to progress towards 
the outermost boundaries and then, finally, to turn back. She finds a way of drawing 
definitive lines that make it impossible for us to lose our way. In a place renowned for 
its impasse she has created trails, which allow us to venture on and then return. She 
has transformed it into a geometric garden, a nocturnal space, where perspective 
has presented a course and safe passage.

Amparo has cleared the landscape of all uncertainties. Now the night has become 
discernible, our gaze moves slowly over the length and breadth, sinking to the 
outer limits of the desert’s linear horizons. At these limits, along the geometric edge 
of the furthest point, is a homunculus, endowed with head and hump, advancing 
on all fours. The figure is likewise engulfed in black, with ill-defined contours and 
consistency: a liquid manikin, barely contained within a vague anthropomorphic 
shape. The geometric garden absorbs the ambiguous bulk of the figure wandering 
in the background. 

The background is marked by the boundaries of the depth, the artist’s figure prowls 
around the hortus conclusus of the perspective. Its figure discovers the mockery 
of its reflection in the chequerboard, the possibility of gazing into the mirror of the 
shiny squares. As if grazing on its own image, it moves forward with its face to the 
ground. Indeed, it is represented at several points in the desert, at various phases 
of the geometric garden. It never appears in the middle of the scene, but remains 

Un desierto logocéntrico trepa en vertical por la superficie del cuadro, acompasado 
por la repetición del damero, hecho de cuadrados iguales e intercambiables entre 
sí. El espacio es el teatro de la medida, la perspectiva es la capacidad del arte de 
construir un desierto bien templado que se deja incluir dentro de los confines de una 
visión nítida, sin que el ojo pueda temblar en los extremos confines. Nada, nada en 
absoluto escapa pues a la mirada del artista, que mide la agudeza de su vista con la 
repetitiva horizontalidad del espacio. Pero no existe separación entre la tierra y el 
cielo, el horizonte tiende a unir el arriba y el abajo en una dimensión nocturna, donde 
todos los desiertos son negros, como también las perspectivas.
 
Y en la noche del espacio se sitúa aguda la mirada del artista, que escruta, mide y 
delimita el desierto. Amparo encuentra la manera de atravesar la noche sin tropezar 
nunca, es más, encontrando las coordenadas que le permiten avanzar hasta los 
extremos confines y luego, al final, volver atrás. Ella encuentra la manera de trazar 
líneas definitivas a lo largo de las cuales es imposible perderse. Ha abierto pistas que 
permiten adentrarse y regresar desde el lugar desde el que proverbialmente no hay 
regreso, convertido en un jardín geométrico, un espacio nocturno que ha adquirido, 
mediante la perspectiva, una transitabilidad y una dirección segura.
 
Ahora la noche se ha vuelto nítida, Amparo ha despejado el campo de toda 
incertidumbre, la mirada se desliza a lo largo y a lo ancho, se hunde hasta los 
extremos límites del horizontes lineal del desierto. En los confines, sobre el filo 
geométrico de la máxima lejanía, se halla un homúnculo, portador de cabeza y 
joroba, que camina a cuatro patas. También él está entretejido en negro, incierto en 
sus contornos y en su consistencia: un homúnculo líquido, apenas contenido en la 
vaga forma antropomórfica. El jardín geométrico acoge la precaria densidad de la 
figura que vaga por el fondo.

El fondo está marcado por los bordes de la profundidad, la figura del artista merodea 
por el hortus conclusus de la perspectiva. Su figura encuentra en el damero la 
mofa de su doble, la posibilidad de mirarse en el espejo de los cuadrados lustrosos. 
Como si paciera su propia imagen, avanza con la cara pegada al suelo. En efecto, 
ella está representada en varios puntos del desierto, en varias estaciones del 
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circumspectly on the perimeters, as far away as possible, measuring the boundaries 
and area of the vision as it goes along. 

Clearly, its position is never the same; it advances slowly using the precarious 
consistency of its unstable mass. If the geometric garden is represented in the exact 
measure of its depth, from the vantage point of definitive frontality, a different vantage 
point, perhaps somewhat perverse, invades the larva of the anamorphosis. The 
homunculus cuts across the rigid precision of the chequerboard, stooping over the 
outer edge, with head and hump in an unbalanced position, breaking the immaculate 
order that rigidly governs the whole. 

A rigid fate awaits the artist’s figure, forced to wander forever around the limits of the 
vision, never able to enter the garden of delight, never able to taste the sweetness 
of the centre, the comfort from the logocentricity that has divided the desert so 
masterfully. A rigid and linear circumnavigation forces it to silently bow down, first 
the head and then the hump, to carry the different facets of its liquid volume, with 
all limbs obeying the law of gravity and pouring onto the point of greatest weight, 
tumbling onto its head – the heaviest part of the body. 

The signs of effort and liquid density are clearly visible in the speckled and somewhat 
burnt skin, depicting holes, scars and empty spaces. The artist works through the 
empty spaces that are as weather-beaten as the rest of its skin. It seems very familiar 
with its hunchbacked condition, to the point of levering its hump over its head, holding 
and looking at it if it were a large ball it must push forwards, backwards and upwards.  
In a state of alert, walking along the perimeter, like an acrobat walking with the 
body’s unstable balance.

To crawl on all fours means to measure one’s course with the weight of one’s head, 
with one’s blood, also liquid, flowing forward from hump to head. The hump is the 
figure’s highest point. It is the tower from which to discern the distance and length of 
the unswerving perimeter of the geometric garden. Occasionally the figure descends 
from the hump and makes it roll in front of the head like a crystal ball, where perhaps 
one might catch a glimpse of the future. But the future of the desert cannot be but the 
desert itself, the obsessive repetition of an extended space.

If a mirage exists, it is clearly not brought about by the perspective; built by the artist 
precisely to prevent illusions. The desert is displayed in all its black smoothness, with 

jardín geométrico. Nunca avanza por el centro de la escena, sino que se mantiene 
circunspecta en los bordes, en la máxima lejanía, midiendo con su desplazamiento el 
perímetro y la extensión de toda la visión.

Obviamente, su posición nunca es la misma, ella avanza lentamente sirviéndose de la 
precaria consistencia de su inestable volumen. Si el jardín geométrico está representado 
en la exacta medida de su profundidad, desde la óptica de una frontalidad definitiva, otra 
óptica distinta, tal vez perversa, invade a la larva, la de la anamorfosis. El homúnculo se 
coloca al través respecto a la rígida precisión del damero, avanza inclinado sobre la línea 
de confín, colocando la cabeza o la joroba en una posición desequilibrada, fuera del orden 
inmaculado que gobierna rígidamente el conjunto.

Un rígido destino espera a la figura del artista, obligada a deambular siempre al 
borde de la visión, sin poder entrar nunca en el jardín de las delicias, sin poder 
saborear nunca la dulzura del centro, el consuelo del logos, que tan bien ha dividido 
el desierto. Una circunnavegación rígida y lineal la obliga a empujar silenciosamente 
hacia adelante la cabeza y luego la joroba, a llevar a los distintos ángulos su volumen 
líquido, como si tras la cabeza, la parte más pesada del cuerpo, el resto de los 
miembros se le viniera encima, se enrollara según la ley de la gravedad en el punto 
más pesado.

Las señales del esfuerzo y de la densidad líquida se manifiestan en la evidencia de 
una piel jaspeada y como abrasada, que muestra agujeros, cicatrices y vacíos. El 
artista avanza sirviéndose también de sus vacíos, curtidos también como el resto 
de la piel. Tiene una gran familiaridad con sus gibosidades, hasta el punto de que 
a menudo empuja la joroba delante de la cabeza, la sujeta y la mira como una 
gran esfera que debe empujar hacia adelante, por detrás y por encima. En estado 
de alerta, caminando en el filo del confín, como un acróbata que camina sobre el 
inestable equilibrio del cuerpo.

Andar a gatas significa medir el recorrido con el peso de la cabeza, con la sangre, 
líquida también, que afluye hacia delante, pasando a la cabeza desde la joroba. La 
joroba es el punto más alto de la figura, es la torre desde la que puede atisbar la 
lejanía y la totalidad del rectilíneo perímetro del jardín geométrico. De vez en cuando 
se baja de la joroba y la hace rodar más allá de la cabeza disponiéndola como una 
bola de cristal, en la que tal vez se pueda leer el futuro. Pero el futuro del desierto no 
puede ser sino el desierto mismo, la obsesiva repetición de una extensión.
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no glare to dazzle perception. The mirage is perhaps created by the homunculus’ 
hope of reaching the angle, the point of inflection of the desert. Confusion and error, 
on the other hand, are born out of the possibility of reflection of the image, immersed 
and copied within the latticework of the board. The homunculus dreams about 
conquering the centre of the desert, about walking in the middle of the geometric 
garden, hoping in this way to capture a different dimension of itself.

Laterality means looking into the fleeting, partial world, it means an off-centre position 
from which things escape us and we feel controlled by outside forces, probably from 
the centre of the geometric garden.  

If the figure should move toward the middle it might perhaps acquire a more defined 
appearance, cut off its hump, take on a more decorous life. A mirage is the reflection 
of a desire for metamorphosis to become concrete, the passage from a non-formal 
to a more defined and regulated shape. The norm that governs the geometric garden 
is that of reason, affirming the inevitability of the desert within which it moves and 
which will contain life. The homunculus watches the central void from the edge, 
prowling around the black hole of reason, surrounding the central point with a 
nomadic, itinerant gai.

But the coordinates of perspective, which force the figure to follow the lines drawn, 
strictly establish the itinerary of this potential nomadism. The desert does not imply 
open nomadism and pure oblivion, the loss of all direction, but rather the possibility 
of surveying the distance from the centre, displayed unhindered before our eyes. 
The only obstacle, the only protuberance, might be the hump itself, the reservoir 
of the homunculus’ identity and of its hopes of adventure. Sometimes carried in its 
hand, but always on the border, never rolling towards the centre of the geometric 
garden. The hump-ball follows the deep trench of the outer limits, made flesh and 
held in the hands of its owner.

Yet the scene gives way to a scene beyond, where Amparo suggests a frontal copy 
and mirage on another black panel as part of the same drama, where the artist has 
inscribed and rewritten the fate of the homunculus, the desert once again transformed 
into a geometric garden, its borders defined by the rigours of perspective, the trajectory 
of the larva depicted with the same stages and same rigid movements. Which desert 
is now the reflection of which? Which homunculus is the reflection of which? Which 
perspective is the copy of which? Which fate has been set before which?

Si existe un espejismo, desde luego no está causado por la perspectiva, construida 
por el artista precisamente para evitar ilusiones. El desierto se presenta en su negra 
tersura, sin deslumbramientos que ofusquen la percepción. El espejismo lo da si 
acaso la esperanza del homúnculo de alcanzar el ángulo, el punto de inflexión del 
desierto. La ofuscación, en cambio, el error, nace de la posibilidad del reflejo, de 
la imagen que se sumerge y se duplica en el enrejado del damero. El homúnculo 
sueña con conquistar el centro del desierto, con caminar en la centralidad del jardín 
geométrico, esperando conquistar así una dimensión distinta de sí mismo.

La lateralidad significa una mirada al mundo huidizo y parcial, significa una posición 
descentrada desde donde las cosas se nos escapan y nos sentimos gobernados por 
fuerzas que se organizan en algún otro lugar, seguramente en el centro del jardín 
geométrico.

Tal vez, si desplazara hacia el centro la figura podría conquistar un aspecto más 
definido, podría amputarse la joroba, pasar a una vida más decorosa. El espejismo 
es el reflejo de un deseo de metamorfosis que se vuelve concreto, del paso de un 
estado informe a una condición más cumplida y normativa. La norma que rige el 
jardín geométrico es la de la razón, que afirma la inevitabilidad del desierto en que 
se mueve y va a colocarse la vida. Desde los bordes el homúnculo vigila el vacío 
central, merodea alrededor del agujero negro de la razón, asedia el punto central 
con un cortejo ambulante y nómada. 

Pero el recorrido del posible nomadismo es establecido rígidamente por las 
coordenadas de la perspectiva, que obliga a la figura a seguir las líneas del 
recorrido. El desierto no significa nomadismo abierto y de pura pérdida, la pérdida 
de toda dirección, sino la posibilidad de escudriñar la lejanía del centro, que por lo 
demás ningún obstáculo oculta a la mirada. El único obstáculo, si acaso, la única 
protuberancia, es la propia joroba, depósito de la identidad del homúnculo y de sus 
esperanzas de peripecia. A veces la lleva entre las manos, siempre en el confín, sin 
que ruede nunca hasta el centro del jardín geométrico. La bola-joroba se mantiene 
dentro del surco profundo del confín, pegada y encarnada en las manos de su dueño. 
Pero la escena produce una escena ulterior, Amparo vuelve a proponer el doble 
y el espejismo de manera frontal en otro panel negro en el que aparece el mismo 
teatro, en que el artista ha inscrito y reescrito el destino del homúnculo, el desierto 
transformado una vez más en jardín geométrico, con los confines delimitados por 
el rigor de la perspectiva, el recorrido de la larva representado en las mismas 
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Amparo redoubles the night in the desert, extends the possibility of the mirage and 
the mirror and compares the two trajectories without favouring either one. From one 
night to another, she brings into light, what is outlined in darkness. She applies the 
words of C.D. Friedrich, “Bring to light what you have seen in your night”. The figures 
now run, stop and move about, one the shadow of the other in the desert. Destinies 
are truly mirror-like and frontal, reduced to the depiction of a single scene, one the 
mirage of the other.

Enclosed in the horror geometriae of their different perspectives, both larvae play 
their part within the theatre of language, already pre-established by the artist’s 
dream. A pre-established order also awaits the artist’s dream, the rule of perspective 
vision, taking in and positioning every element, whether rigid or fluid, solid or liquid, 
organic or inorganic. Amparo has presented an action drama, which is at the same 
time the drama of the other’s memory. The adventures of the double and of the 
mirage appear as the lines among which the two homunculi and their images move. 
Mirroring and mirage enclose the presence of the two figures within the space of 
dream or fiction. In any case Wittgenstein reminds us; “To call it a dream does not 
change anything”.

The shady figure wanders around the implacable square of the perspective, reflected 
on the chequerboard that outlines the centre of the geometric garden, simultaneously 
duplicated in the frontal desert beyond: shady figure, shadow of the body, shadow 
of the shadow. Amparo creates a theatre of shadows where the stage is outlined 
by the strict law of perspective. A space designed in chequered fashion, which 
marks the rhythm of depth. In the background, the artist’s figure experiences its own 
adventures, its own evanescence colliding with the geometric precision of the stage.
Because the desert, the geometric garden, is a stage where the meeting of a double 
sensitivity takes place. One presides over the creation of space, according to the 
traditional norms of renaissance culture, and the other helps to form the larva, 
following the dictates of mannerist and baroque sensitivity. The scene is the crossing 
of two instances, where the logocentrics and their opposites cross each other 

estaciones y en los mismos desplazamientos rígidos. ¿Qué desierto es ahora espejo 
del otro? ¿Qué homúnculo es representación del otro? ¿Qué perspectiva es copia de 
la otra? ¿Qué destino ha sido fijado con anterioridad respecto al otro?

Amparo redobla la noche del desierto, prolonga la posibilidad del espejismo y del 
espejo, compara los dos recorridos sin privilegiar a ninguno. Saca a la luz, pasando 
de una noche a la otra, lo que está marcado en la oscuridad. Pone en práctica la frase 
de C. D. Friedrich: «Haz que emerja a la luz lo que has visto en tu noche». Ahora las 
figuras corren, se detienen y se afanan, una la sombra de la otra, en el desierto, una 
la sombra de la otra. Los destinos son realmente especulares y frontales, reducidos 
a la representación de una única escena, una espejismo de la otra.

Encerradas en el horror geometriae de sus respectivas perspectivas, ambas larvas 
representan su papel, dentro del teatro del lenguaje, ya preestablecido por el 
sueño del artista. Y también al sueño del artista le espera un orden preestablecido, 
la norma de la visión en perspectiva, que acoge y coloca cada elemento, rígido o 
fluido, sólido o líquido, orgánico e inorgánico. Amparo ha dispuesto un teatro de la 
acción que es a la vez el teatro de la memoria del otro. Las peripecias del doble y 
del espejismo parecen ser las líneas entre de las que se mueven las existencias de 
los dos homúnculos y de su apariencia. La especularidad y el espejismo inscriben la 
presencia de las dos figuras en el espacio del sueño o de la ficción. En cualquier caso 
Wittgenstein advierte: «Llamarlo un sueño no cambia nada».

El cuerpo umbroso vaga en el implacable cuadrado de la perspectiva, se refleja en el 
damero que dibuja el centro del jardín geométrico, y al mismo tiempo se encuentra 
duplicado en el ulterior desierto frontal: cuerpo umbroso, sombra del cuerpo, 
sombra de la sombra. Amparo funda un teatro de las sombras, donde el escenario 
está delimitado por la férrea ley de la perspectiva. Un espacio diseñado mediante 
un módulo ajedrezado que marca el ritmo de la profundidad. Ahí al fondo la figura 
del artista vive su peripecia, haciendo chocar su evanescencia con la precisión 
geométrica del escenario.

Porque el desierto, el jardín geométrico, es un escenario en que se produce la 
representación en el cruce de una doble sensibilidad. Una preside la fundación 
del espacio, según los cánones típicos de la cultura renacentista, la otra asiste a 
la formación de la larva, siguiendo los dictados de un sensibilismo manierista 
y barroco. La escena es el cruce de los dos momentos, en los que el logos y su SANS TITRE, 2012, 32,5*46 CM, PERFORATION SUR PAPIER
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relentlessly. Amparo establishes a kind of metaphysics in which the representation is 
the fruit of vast cultural contamination, of a decomposition of language to the limits 
of imperceptibility.

The symbol of space is shattered within the shadowiness of the homunculus, the result 
of chaos stripping things of form and recognisability. Amparo’s language goes so far 
as to configure the indistinct body of the homunculus with an expert correlation ready 
to take shape, like the anthropomorphic mould, which Leonardo da Vinci spoke of. 
Here the precariousness of form is similar to that of music, made of filled and empty 
spaces, of sounds and silences, beyond the principle of continuity. Amparo creates 
a sort of philosophical image, a gnomic theatre, but not luminous and occidental, or 
the bearer of knowledge submitted to the brilliance of reason, but rather shady and 
black just as our own impasse, radiant and sombre, of a life of errors and memories.

contrario se atraviesan sin cesar. Amparo realiza una especie de metafísica en 
la que la representación es el fruto de una gran contaminación cultural, de una 
descomposición del lenguaje hasta los límites de lo impalpable.

El logos del espacio se hace añicos en la umbrosidad del homúnculo, producto 
de un caos que saca las cosas de su conformación y reconocibilidad. El lenguaje 
de Amparo llega a configurar el cuerpo umbroso del homúnculo según la pericia 
de una casualidad lista para la forma, como los mohos antropomorfos de los que 
habla Leonardo da Vinci. Aquí la precariedad de la forma roza las modalidades de 
la música, hecha de llenos y de vacíos, de sonidos y silencios, fuera del principio de 
continuidad. Amparo realiza una especie de imagen filosófica, de teatro gnómico, 
portador de conocimiento, pero no luminoso y occidental, sometido al resplandor de 
la razón, sino umbroso y negro, como es, por lo demás, también nuestro impasse, 
radiante y sombrío, de la vida con errores y recuerdos.
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